CALLE DE MANO UNICA

?viejas estampillas de diez centavos con sellos que es preciso leer cuidadosamente; guantes; máscaras halladas en un guardarropas; la torre de una iglesia; una bandera; un mapa de berlín marca pharus; una agenda de bolsillo; un pisapapeles que evoca el obelisco de la place de la concorde; bijouterie de escaso valor; el reloj del patio de una escuela; una cuchara antigua; un abanico; un torso esculpido en mármol; flores: geranios, claveles, asfódelos, nomeolvides; postales con recuerdos de viajes: la fachada de versalles, el castillo de heidelberg, el alcázar de sevilla, la catedral de marsella, la catedral de friburgo, la catedral de san basilio en moscú, el baptisterio de florencia; juguetes; pipas móviles girando lentamente en una kermesse para probar suerte con un tiro de escopeta de fogueo; manzanas dispuestas sobre paja para venderlas en un puesto de verduras; un gabinete mecánico de 1862 con muñecos de veinticinco centímetros que giran según un mecanismo de relojería: francisco josé, pío ix, guillermo i, napoelón iii (más pequeño), vittorio emanuele (más pequeño todavía), las figuras de la pasión de cristo; un rifle en un sueño, para quitarse la vida; un folleto de viaje del cabo de buena esperanza; artículos de mercería; el gorrito rojo de un clérigo sentado en la estación; cerveza para beber al paso; mercancías vendidas en un barco recién atracado en el puerto: collares, pinturas al óleo, cuchillos, figuritas de mármol, y algunos objetos que llevan los marineros en sus valijas: un cinturón de cuero de hong-kong, una postal de palermo, la foto de una muchacha de szeczecin; la calle asja lacis que existe en este libro; este libro...?